北京相亲局。 简陋桌椅，满场嘈杂，男左女右。参与者各填一张“信息表”，一坐下就开聊“身家要求”。
组织纪律的人举起扩音器，大喊：
“来来来，8 分钟到了。女士坐在原地，男士们站起来往后挪个位置——”
男性起身开始“轮换”，他观察着在场女性的神色，再次开口：
“你们别嫌男的少！召集到这些都是很不容易的，在北京的男士本来就少……”
这是近期院线纪录片 《“炼”爱》 的开场片段。
类似这样“男挑女”的 8 分钟轮换制，或许只是广大“相亲局”的冰山一角。
但当它被镜头赤裸裸地扔到我们面前——话赶话的态度，嘈杂的情绪，焦虑的状态，还是给了许多人一击“重锤”。
这部纪录片上映至今票房惨淡，首日排片率只有不到 1%。但在我看来，这或许才是近期院线最值得大众去看去听去感受的，“真实故事”。
纪录片的主人公，是 5 位性情各异的“单身女性”——
她们有的是“奋斗北漂”，积极游走于北京联谊局，公园相亲角，老家说媒场；
有的是“天之骄女”，比起男人更看重事业，最后选择了“出国冻卵”；
有的是“乖乖公主”，幻想着一个骑白马、踏祥云来接她的“老公”；
有的是“朋克酷妞”，生活离不开干柴烈火、肆意绽放的激烈爱情；
还有一位雷厉风行的“单亲妈妈”，曾经被骗钱骗爱骗身体，还债一百多万……
这部作品，没有铺天盖地的价值观输出，也没有高高在上的大话。
她记录的只是生活本身。而人生，没有标准答案。
只是她们刚好愿意在镜头之下，生活之中，聊聊真正渴望的、寻觅的、相信的“爱情”。
《“炼”爱》
那些“追爱者”，如何存在？
红梅 ，出现在开篇“相亲局”的女主角。
90 年生人，从山东老家一路打拼到北京，现在已经是部门领导——至少算在事业上站稳了脚跟。
除了相亲外，红梅出现在片中的另一个镜头，是在上班前一路打工作电话。
从进地铁出地铁，到推开公司大门，她嘴里的“工作指令”毫不停息。进了公司，紧接着又是开会宣讲，一刻不停。
对于北漂打工人而言，这一幕挺真实的。
与此同时，她也渴望爱情。并且，不是将将就就的爱情。
电影开场，红梅坐在相亲局的小木桌子后，在一片嘈杂里指着“信息表”前 80% 的部分，说：
“你看，前面这么大一段都是条件，介绍我的工作，我的家庭……”，她看向表格的后 20%，掐出一点指尖，“只有这么一点，这么小的一点，是在让我讲自己。”
在她日复一日积极参与的“相亲局”里，这是常态。 她为此百般焦虑。
回到山东老家过年，让她既幸福又痛苦。
待在北京时，相对开放的环境令她不至于被“言语”所包裹。但当她脱下公司的职业装，穿上老家的大花袄……
雷厉风行讲着工作电话的飒白领，一瞬变回老家村头扎着双辫的张翠花。
爸爸催婚。
“就是没给我带个女婿回来……不成家，就是没个着落。”
奶奶催婚。
“去年还说肯定今年带一个回来，你这是撒谎。”
连说媒的都一个接一个地找上门，其中还有耳背到听不清红梅讲话的……
“一米八，专科毕业。你觉得怎么样？”
当然，主要是为了赚钱——你可能很难想象，在农村如果说成一桩媒，媒人能收一万块。
即使已经认定了“婚姻是自己的下一步”，渴望爱情并且积极尝试……
这件事，似乎还是很难，很难。
董家琪 ，北京本地出身的可爱乖乖女。
喜欢 hello kitty，于是家里满是 kitty 的玩具。甚至还把 kitty 当作自己的英文名。
她与红梅同样渴望并期待爱情，偶尔也参与相亲联谊。
但是，她们的状态似乎有着微妙的差异。
第一个画面，是她和家人一起坐在饭桌上。爸爸一边帮她剥虾，一边劝说“身高一米七的男生也不是不行……”
接下来，她对着镜头“抱怨”妈妈的过分关心：曾经一下山，发现有六十多个未接来电。
跟朋友出去玩，只要手机响了，大家就知道是她妈妈。接起来就是——“妞，你在哪啊？你什么时候回家啊？”
面对镜头，她表达的爱情梦想是公主式的，“等待那个踩着七彩祥云来接我的白马王子”。
有趣的是，这两个女孩在片中各有一段，跟男性对象谈论“出轨”话题。
红梅的一段，是与她的相亲对象。她表示愿意并希望依附于自己未来的丈夫，对方问：那万一他出轨了呢？
红梅：不会发生这种事的，我会无条件相信他。有一个无条件爱你的女人，怎么还会出轨呢？
男方继续问：那万一是捉奸在床呢？
红梅：没有万一，你为什么想得这么阴暗呢？
男方沉默片刻，说：我只能说，是你想得太光明了。
而同样的“出轨”问题，给到董家琪那边。内容完全不同，甚至相反。
与她聊起这一话题的男性，一开口就是：
“出轨，这其实是一个国际问题……”
“你和任何一个男人相处好的方式，就是要在你的思维中心绝对相信他……要爱就要大胆，要轰轰烈烈！”
正当观众白眼翻上天的时候，小董笑笑说：
“哦，就是应该‘睁一只眼闭一只眼’呗。”
那些“独立者”，如何绽放？
月儿 ，“生活中不能没有爱情”的朋克女孩。
她有一位在美国生活的，不羁又潇洒的姨妈。在她的视角里，姨妈的人生就是她的理想人生——成为永远“绽放”的女性。
于是，她一直希望寻找一段热烈心动，干柴烈火，不顾一切的爱。
在她的爱情诉求里，重要的不是“长期关系”，而是体验与感受。
“单亲妈妈”李桃的思想，则截然相反。
她曾是一名十八线小演员，饰演不知名古装戏的女 N 号。
直到遇到了上一任男友，孩子的父亲——这个男人骗走了她的爱情与钱，还留下了一个无辜的孩子。
“毁灭性的打击。就因为一次失误的，错误的恋爱。”
那时候，孩子已经五个月了。 李桃咬咬牙，选择了生下她，自己养。
她辞去演员工作，选择做直播带货。演员总在外面跑来跑去，没办法和孩子待在一起。
高密度、强能量的直播令她心力交瘁。
但她靠着自己的“拼”，一年多还上了因为男人欠的一百多万债务。
如此辛苦，如此艰难。 但从她身上，几乎看不到一丝被生活压塌的颓丧，只有顽强耀眼的生命力，和力量感。
片中有一个画面，是李桃凭借自己的能力，带着家人住进了更好的屋子。
搬家打包的时候，她对着镜头说：
即使现在有男友，收拾这些细软的时候就能轻松一点吗？不一定的。
所以，不能因为 （像现在这样） 需要帮助，而选择去谈恋爱。
同样独立又坚强的，还有“天之骄女”谈婧。
典型的“别人家的小孩”，从小就是学生时代里“想追都追不到的人”。
保送清华，舍弃完美职务回国，与 Uber 一同创业起家。谈及“暴瘦、爆哭”的回忆，谈婧想不到有关爱情的，全是有关 Uber 的。
她也经历过“要把自己嫁出去”的时光，大约 28 岁。她坦言，那是自己活得最糟糕的时期。
但到了现在，当她跟约会对象一起去航海时，一见钟情的已经不是男人，而是航海。
“我的生活里，有很多比谈恋爱有趣的事情。我自己已经足够有趣，或许不需要再多一个人。”
如此清晰而独立的她，却被认识的男性同伴评价：
“你是一个正常的人类，而不是正常的女人。”
似乎作为一个女性，无论你再怎么优秀，没有“爱情”都会成为不正常的标志。
纪录片最后，谈婧选择了去美国“冻卵”。
这个过程并不轻松。 一次次的吃药，打针与就医，让她的小腹满是针眼。
但从医院里出来之后，她对着镜头讲述的“未来设想”是：
“我想要改变世界，拓展人类边界。”
“如果在这条路上有同路人，那么我们可以一起同行。”
《“炼”爱》的英文译名很有趣，叫作“Hard Love”。
交友软件的快餐恋爱，相亲角里的条条框框，各自不同的家庭、个性与选择……
正如片中长辈所说，现在的年轻人们面临的选择太多，不再那么坚持“认定了就不后悔”的追爱习惯。
如此角度看来，在这个时代里寻找“爱情”，确实是一种“Hard”模式——
我们都习惯于蜷缩在自己的小壳里。 人与人之间显得那么遥远，好像永远隔着几层透明玻璃。
实际上，这些外壳都是我们的自我保护机制。仍旧相信“爱情”存在于心的人，并不在少数。
与导演的交谈中，谈婧聊了一个故事，出自她曾经创作的小说：
“一只上了战场的兔子，被敌人揪掉一只耳朵。断耳的部分长出了许多尖刺，那些生长的尖刺和鳞片将它一点点地包裹起来，慢慢的，兔子长成了一条龙。”
“Hard”模式的爱情，就是这只被伤害后、将自己包裹起来的“兔子”。
她接着说：
“相信爱情，其实就是在相信——我的心底始终还有一只兔子。”
我想，或许无论男性还是女性，结婚还是不婚，渴爱还是独身。
我们都可以用这样的姿态站立在这个时代里，并且，始终对“兔子”的存在怀抱希望。
你去相过亲吗？
你现在如何看待“爱情”？
评论区等你~
作者：杜叶
“特别声明：以上作品内容(包括在内的视频、图片或音频)为凤凰网旗下自媒体平台“大风号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储空间服务。
Notice: The content above (including the videos, pictures and audios if any) is uploaded and posted by the user of Dafeng Hao, which is a social media platform and merely provides information storage space services.”
以上就是关于第一次相亲，千万别忘了聊聊“出轨”的全部内容了。
